Кызылординские вести

Внучка – она как ласточка. Во рту бабушке крошку принесет. Так говорят японцы, когда речь заходит о том, кто должен присматривать за пожилыми людьми в старости. Но наши жизненные реалии опровергают все философские выводы. И старики, имея детей и внуков, часто живут так, что смотреть на это страшно и стыдно. Ну, а в том, что не только в семье, но и в обществе, богатом лозунгами типа «Старики – хранители добрых традиций», пожилые люди могут быть одинокими, уже никто не сомневается.

Антонина Степановна Анисимова уже год не встает с кровати. Десять лет она болеет сахарным диабетом, и сейчас «сладкая болезнь» в той стадии, когда с ее горькими последствиями остается только смириться. Большая мечта бабули, которой давно за семьдесят лет, получить инвалидную коляску. И она целыми днями накручивает диск телефона, чтобы достучаться до тех, кому по профессии положено ее выслушать. До социальных служб города, до представителей медико-социальной экспертизы. Но до небес достучаться легче. Коляска почти неподвижному человеку пока не светит.

- Ведь нет же до сих пор инвалидности, - вздыхает баба Тоня, — и коляски не будет тоже.

А почему инвалидности, интересно, нет? Ну, как не может быть инвалидности у лежачего, абсолютно беспомощного больного, когда она есть у тысяч граждан, более легко переносящих свои болезни?

- А нет у меня денег «на лапу» комиссии сунуть, - рубит с плеча старушка, - вот и тянется назначение группы целый год.

Это ее мнение, вынесенное из хождения по мукам. Лично ее. Но нам, конечно, тоже интересно, что да почему здесь не расставлено по местам, только давайте обо всем по порядку, а то ведь мы рискуем пропустить самое интересное, как отнюдь не бездетная женщина оказалась узницей своего недуга.

Тридцать лет прожила Антонина Степановна, уроженка Украины, впоселке Тасбогет. Приехала когда-то с супругом сюда работать, да так и осталась. Давно уже как вдова, нарожала женщина во время, отпущенное ей природой для материнства, шестерых детей. Двое сыновей Степановны погибли, а младшую дочку Леночку, рожденную в сорок восемь лет, вынули из петли бездыханную в один из жарких дней июня в 1996 году.

- Непонятная это была история, — рассказывает бабушка, - неразгаданная. За моей девочкой, которая тогда не достигла и семнадцати лет, ухаживал один из местных парней. Все угрожал, что убьет ее, если она не согласится идти с ним под венец. А она никак не могла принять решение, не любила, наверное. Я в гостях у сына в другом городе была, когда старшая дочь обнаружила Лену, остававшуюся одну дома, в петле. Заявили в полицию, рассказали о том, что знали, но тот парень, что грозился убийством, как нам объяснили, подался в бега. И о том, как все произошло, мы до сих пор не знаем.

Осталась жизнь доживать Антонина Степановна с тремя детьми, дочкой и сыновьями. Дочь вскоре оставила мать, чтобы поискать счастья на родной Украине, уехала туда со своей семьей. У старшего сына в 1996 году умерла жена, остался он с тремя детьми на руках. Он их вырастил, его дочери уже вполне взрослые девушки, только оказалась не нужной им родная бабушка. Да и сам он, судя по тому, что происходит, милосердием не обременен.

- А всей молодежи нашей сейчас некогда, - старается не винить ни в чем хотя бы внучек бабуля. - Да и зачем я им, девкам-то? Неходячая. Беспомощная.

Есть у Степановны младший сын Володя, который проживает вместе с нею, только он работает вахтовым методом на дорожном строительстве, и мать его видит даже не каждую неделю. Хозяин из Владимира никакой. И мама его уже давно не может хозяйствовать. Вот и сидит, закутанная в сто одежек, на старом диване целыми днями, пытаясь малостью обойтись. Греется теплом электроплитки, ест то, что есть, не привередничает. Из общества светского - только кот Цыган, проворный и прожорливый до бесстыдства, да изредка за­глянет к бабушке Тоне врач участковый.

- Вы не поверите, на днях моя врач коробку таблеток бесплатных мне принесла,- демонстрирует упаковку «Глюкофажа» Степановна, - впервые за несколько лет.

Я верю, только никак не пойму, почему четвертая поликлиника, к которой женщина приписана, только сейчас «проснулась». Пришла пора списывать препараты, предназначенные для раздачи диабетикам? Доселе бабушке выписывали только льготные рецепты, по которым она в аптеках ну никак отовариться не могла. Во-первых, ей из дому не выйти, во-вторых, ее пенсии на лекарства даже по льготным ценам не хватит. Иногда же надо и что-то есть, и за электричество бабуля с каждой пенсии отстегивает по пять тысяч. Кстати, в 2002 году поликлиника еще и затеряла куда-то учетную карточку гражданки Анисимовой, и той пришлось пойти в областной диагностический центр, сдать все анализы, пройти по нужным кабинетам, чтобы снова на руках иметь ясный диагноз и список назначений.

- А еще я была целых два раза на медико-санитарной экспертной комиссии, - рассказывает Антонина Степановна, - это пока еще могла ходить. И мне уже вроде давали инвалидность, но все никак не могли определиться с группой, до сих пор определяются. А сейчас я и вовсе шагу ступить не могу. Ну, скажите мне, нужно не просто обезножить, а впасть в кому, чтобы медицина поверила, что я действительно инвалид? И, что, если я теперь на комиссию прибыть не могу, меня так и бросят здесь лежать кулем на койке?

А жизнь уже давно перевалила за последний поворот. И идти «по прямой» осталось не так уж много. И стали совсем неважными многие вещи, но ощущение того, что ты никому не нужен, настолько болезненно, что не дает ни спать спокойно, ни есть.

- Я имею право получить хотя бы то, что мне государство может дать, как человеку, которому срочно нужна помощь, правда? - рассуждает бабуля. - А я у него ничего особенного не прошу. Чего-то нет, и не надо. Вот вы думаете, зачем старухе инвалидность, когда она пенсию по возрасту получает? Разницы-то почти никакой. Только если у меня не будет инвалидности, мне собес не даст инвалидную коляску, и я уже никогда не смогу гулять, не увижу Света Божьего, не почувствую себя человеком, для которого тоже светит солнце, так и не смогу общаться с людьми. Вам бы, наверное, тоже не хотелось доживать в темном углу.

А старыми мы будем все…

Наталья ДЕНИСОВА.